Está en pantalones, camperas, bolsos y carteras, pero pocos conocen la historia del cierre relámpago: un invento que tardó décadas en encontrar su forma definitiva.
Hay inventos que cambiaron el mundo porque permitieron viajar más rápido, comunicarse a grandes distancias o producir energía. Y hay otros que modificaron nuestra vida de una manera mucho más silenciosa, hasta el punto de que nadie piensa en ellos mientras los utiliza. El cierre relámpago, también llamado cremallera o cierre, pertenece indudablemente a esta segunda categoría. Está en nuestros pantalones, camperas, mochilas, carteras, valijas, botas, carpas y hasta en determinados elementos de uso industrial, pero casi nunca nos preguntamos quién tuvo la idea de unir dos piezas de tela mediante una sucesión de pequeños dientes que se enganchan y desenganchan con apenas un movimiento de la mano.
Lo curioso es que el cierre no fue inventado de una vez. Su historia es la de una idea que necesitó varias décadas, distintos inventores y numerosos fracasos antes de convertirse en el mecanismo sencillo que hoy conocemos. Y detrás de esa evolución hay una historia que combina ropa, industria, competencia comercial, patentes y hasta una curiosa disputa por el nombre con el que finalmente terminaría siendo conocido.
La próxima vez que alguien cierre una campera en dos segundos, estará utilizando el resultado final de una búsqueda tecnológica que comenzó en el siglo XIX, cuando abrochar una prenda podía convertirse en una tarea bastante más laboriosa de lo que imaginamos.
Antes del cierre había que abotonar, atar y enganchar
Durante siglos, las prendas de vestir dependieron de mecanismos relativamente simples para mantenerse cerradas. Botones, cordones, broches, ganchos y hebillas cumplían funciones que hoy parecen elementales, pero que tenían consecuencias concretas sobre el diseño de la ropa. Una camisa necesitaba una determinada cantidad de botones; un calzado podía requerir numerosos cordones; una prenda ajustada debía ser cuidadosamente cerrada para mantener su forma.
Los botones tenían además una larga historia y podían convertirse en objetos de lujo. En determinadas épocas y sociedades, su fabricación podía involucrar metales, piedras, marfil, madera, vidrio y otros materiales, mientras que las prendas de las clases populares utilizaban soluciones mucho más sencillas.
El problema era que todos esos sistemas requerían una operación individual. Para cerrar una camisa había que introducir cada botón en su correspondiente ojal. Para atar un zapato había que realizar un nudo. Para cerrar determinadas prendas se necesitaban varios broches.
La industria textil del siglo XIX comenzó a producir ropa en cantidades cada vez mayores y eso generó una pregunta inevitable: ¿podría existir un sistema que permitiera abrir y cerrar una prenda de manera rápida y simultánea?
La respuesta tardaría bastante en llegar.
El primer intento fue mucho más complicado que el cierre moderno
Uno de los antecedentes más importantes apareció en Estados Unidos en 1851, cuando Elias Howe, conocido principalmente por su trabajo relacionado con la máquina de coser, obtuvo una patente para un dispositivo destinado a cerrar prendas mediante una sucesión de elementos.
Howe, sin embargo, no consiguió convertir aquella idea en un producto de uso masivo. Su invento quedó en buena medida eclipsado por sus trabajos relacionados con la máquina de coser, que terminarían teniendo una importancia industrial mucho mayor.
Décadas después, otro inventor retomó el problema.
En 1893, Whitcomb Judson presentó en la Exposición Universal de Chicago un sistema denominado clasp locker, pensado inicialmente para facilitar el cierre de calzado. El mecanismo era más cercano a lo que posteriormente se convertiría en el cierre moderno, aunque todavía resultaba bastante complejo y poco confiable.
Judson fundó junto con otros socios la Universal Fastener Company para intentar comercializarlo, pero el dispositivo tenía un inconveniente decisivo: un mecanismo que funciona ocasionalmente no sirve para una prenda que debe abrirse y cerrarse cientos de veces.
El desafío no consistía solamente en inventar una forma de unir dos lados.
Había que conseguir que funcionara siempre.
El hombre que convirtió la idea en algo realmente práctico
La gran transformación llegaría con un ingeniero sueco-estadounidense llamado Gideon Sundback.
Sundback trabajó para la empresa que había surgido de los desarrollos de Judson y dedicó años a perfeccionar el sistema. Su aporte fundamental consistió en modificar radicalmente la disposición de los elementos que debían engancharse.
En lugar de depender de ganchos relativamente complejos, desarrolló un sistema basado en una sucesión de pequeños dientes que podían quedar enfrentados y ser unidos mediante un deslizador.
La genialidad del mecanismo estaba en que el deslizador no necesitaba enganchar cada elemento individualmente de manera manual. Su geometría hacía que, al desplazarse, los dientes fueran entrando progresivamente unos dentro de otros hasta formar una unión continua.
Cuando el deslizador avanzaba en sentido contrario, el proceso se invertía y los dientes se separaban.
Era una solución mecánica elegante porque convertía una operación que podía requerir numerosos movimientos individuales en un único gesto lineal.
Sundback patentó en 1913 una versión perfeccionada del dispositivo y posteriormente obtuvo nuevas patentes relacionadas con su desarrollo. El mecanismo estaba mucho más cerca del cierre que conocemos actualmente.
Pero todavía faltaba algo.
Que la gente quisiera utilizarlo.
Durante años nadie sabía muy bien para qué servía
Este es uno de los aspectos más interesantes de la historia.
Cuando aparece un invento nuevo, tendemos a imaginar que inmediatamente encuentra su lugar en el mercado. La realidad suele ser mucho más complicada. Un invento puede funcionar perfectamente y, sin embargo, tardar años en encontrar una aplicación que convenza a los consumidores.
Eso ocurrió con el cierre.
Durante un tiempo fue utilizado principalmente en determinadas prendas y accesorios, especialmente calzado y bolsas. No existía todavía la certeza de que pudiera reemplazar a los botones de manera generalizada.
La industria de la vestimenta también tenía sus propias resistencias. Incorporar un nuevo mecanismo implicaba modificar procesos de fabricación, adquirir nuevos materiales y capacitar a trabajadores.
Además, había una cuestión cultural: las personas ya sabían utilizar botones.
Puede parecer una objeción absurda desde el presente, pero toda innovación compite contra hábitos establecidos. El botón era conocido, barato y confiable. Para que el cierre triunfara debía demostrar que ofrecía ventajas suficientes como para justificar el cambio.
Y finalmente encontró el lugar donde esas ventajas resultaron evidentes.
La ropa militar ayudó a cambiar su destino
La Primera Guerra Mundial tuvo una enorme influencia en la expansión de determinados sistemas de cierre. Los militares necesitaban prendas, bolsas y equipamiento que pudieran abrirse y cerrarse con rapidez, especialmente en situaciones donde manipular botones o cordones podía resultar incómodo.
El cierre comenzó a aparecer en distintos elementos relacionados con la indumentaria y el equipamiento militar.
Después llegaría otro gran impulso: la ropa deportiva y de trabajo.
En esas prendas, la velocidad y la practicidad tenían una importancia mayor que la tradición. Un trabajador necesitaba acceder rápidamente a determinados bolsillos; un deportista necesitaba cambiarse con facilidad; una persona que utilizaba ropa de exterior necesitaba protegerse del frío sin perder tiempo abrochando numerosos botones.
El cierre empezaba a demostrar que tenía una ventaja que los sistemas tradicionales difícilmente podían igualar: permitía cerrar grandes superficies de manera rápida y uniforme.
La revolución todavía no había terminado.
¿Por qué se llama «cierre relámpago»?
En distintos idiomas el invento recibió nombres diferentes. En inglés terminó imponiéndose la palabra zipper, mientras que en español existen denominaciones como cremallera, cierre o cierre relámpago, dependiendo del país.
El nombre inglés tiene una historia particularmente curiosa.
Durante las décadas de 1920 y 1930, la empresa B. F. Goodrich comenzó a utilizar el mecanismo en sus botas y decidió promocionarlo con una denominación comercial derivada del sonido que producía al abrirse y cerrarse rápidamente: zip.
La palabra terminó asociándose con el mecanismo y posteriormente pasó a convertirse en el nombre común del producto en inglés.
En Argentina y otros países latinoamericanos, en cambio, se popularizaron expresiones como «cierre relámpago», una denominación que transmite bastante bien la característica que hizo exitoso al invento: la posibilidad de abrir o cerrar una prenda prácticamente de inmediato.
La palabra cambia según el país, pero la idea es la misma.
Un movimiento.
Una unión.
Un cierre.
La moda terminó de convertirlo en indispensable
El cierre encontró en la moda un terreno particularmente fértil porque permitía modificar completamente la forma de diseñar una prenda.
Los botones podían convertirse en parte visible de la estética. Los cordones podían ser decorativos. Pero el cierre permitía que una prenda tuviera grandes superficies continuas sin elementos de interrupción, algo especialmente útil para camperas, pantalones, vestidos, botas y bolsos.
Durante el siglo XX, los diseñadores comenzaron a utilizarlo no solamente por su practicidad sino también como elemento visual. En algunas prendas quedó oculto; en otras pasó a ser deliberadamente visible.
El mecanismo podía ser metálico, plástico, pequeño, enorme, delicado o extremadamente resistente.
Y esa capacidad de adaptarse hizo que terminara apareciendo prácticamente en todas partes.
El cierre ya no pertenecía a un tipo específico de ropa.
Se había convertido en una tecnología textil universal.
Una máquina diminuta que funciona con una precisión extraordinaria
Parte de la belleza del cierre está en que su funcionamiento es extremadamente sencillo de explicar y, al mismo tiempo, sorprendentemente preciso.
Cada lado contiene una sucesión de dientes. Cuando el deslizador avanza, su geometría hace que los dientes de ambos lados se encuentren y queden trabados entre sí. Cuando el deslizador retrocede, los separa.
Todo ocurre en cuestión de segundos.
Pero para que funcione correctamente, las dimensiones tienen que ser muy precisas. Si los dientes están mal alineados, el cierre puede trabarse. Si el deslizador se deforma, puede dejar de unirlos correctamente. Si uno de los dientes se rompe, puede comprometer todo el mecanismo.
Es una demostración perfecta de una característica recurrente de la ingeniería: cuanto más sencillo parece un mecanismo desde afuera, más precisa puede ser la relación entre sus componentes internos.
Del pantalón a la exploración espacial
La evolución del cierre no terminó en la ropa cotidiana.
El mecanismo fue adaptándose para utilizarse en bolsos, equipamiento especializado, trajes de protección y distintos productos técnicos. Con materiales resistentes al agua y diseños específicos, los cierres comenzaron a cumplir funciones que iban mucho más allá de mantener cerrada una campera.
Incluso en determinados equipos destinados a actividades extremas, la posibilidad de abrir y cerrar una superficie de manera rápida y relativamente segura resultó especialmente útil.
El cierre terminó convirtiéndose así en una de esas tecnologías que desaparecen precisamente porque funcionan demasiado bien.
No pensamos en el mecanismo cuando cerramos una mochila.
No pensamos en Gideon Sundback cuando subimos el cierre de una campera.
No recordamos a Whitcomb Judson cuando abrimos una valija.
Y probablemente nadie recuerde a Elias Howe cuando cierra un pantalón.
Pero todos ellos forman parte de una cadena de inventos que transformó una operación cotidiana.
El verdadero triunfo fue hacer desaparecer el problema
Quizás la mejor manera de medir la importancia de un invento sea observar qué problema consigue eliminar.
El cierre no hizo que las prendas fueran más inteligentes ni más sofisticadas. Hizo algo mucho más simple: consiguió que abrirlas y cerrarlas dejara de ser un problema.
Ese es el motivo por el cual resulta tan difícil imaginar la vida moderna sin él. Un niño puede aprender a utilizarlo casi instintivamente. Una persona puede cerrar una campera mientras camina. Una mochila puede abrirse con una sola mano. Una valija puede quedar asegurada en segundos.
La tecnología se volvió invisible porque fue incorporada completamente a nuestros hábitos.
Y allí reside su verdadera revolución.
El cierre relámpago no conquistó el mundo con una gran máquina ni con una innovación espectacular. Lo hizo mediante una sucesión de pequeños dientes metálicos o plásticos, un deslizador y una idea que necesitó más de medio siglo para encontrar su forma definitiva.
Antes de él, cerrar una prenda era una serie de operaciones. Después de él, fue simplemente tirar de una pieza.
Y ese pequeño gesto terminó cambiando para siempre la manera en que nos vestimos, viajamos y transportamos nuestras cosas.
Facebook
Twitter
Instagram
YouTube
RSS